сихиатрической лечебнице, открытой Пентагоном в штате Нью-Йорк.
  Перед моим взором предстали многие ряды разноцветных корешков журналов.
   - Я фанат этого жанра, - нисколько не стесняясь, признался Стив. - Но
  ты же не считаешь меня чокнутым?
   Я уклонился от прямого ответа. Всю свою сознательную жизнь я
  проработал спортивным обозревателем. Что же касается Блэйкистона, то я
  никогда не сомневался в том, что он большой дока в двух сферах - в
  психологии и в электронной технике.
   - Кое-что из этого, - сказал Стив, - в самом деле безнадежно
  устарело, но в целом литературный уровень достаточно высокий, а идеи
  стимулируют творческое мышление. Вот уже в течение десяти лет Маршэм
  является одним из самых плодовитых и наиболее почитаемых авторов данного
  жанра.
   Два года тому назад он серьезно заболел и, не успев окончательно
  выздороветь, снова занялся литературной деятельностью. О пытался достичь
  привычной своей продуктивности, но все более скатывался к чистому
  "фэнтези" - весьма изысканному в частностях, но временами полнейшему
  вздору.
   Он принуждал вовсю работать свое воображение в попытках сохранить на
  прежнем уровне ежедневный объем написанного. Напряжение стало слишком
  интенсивным. В результате что-то в нем сломалось. Теперь он здесь.
   Стив поднялся и стал подталкивать меня к выходу из кабинета.
   - Я проведу тебя, чтобы ты смог самолично его увидеть. Он тебя даже
  не заметит, потому что сломался