ный тонкогубый рот с жесткой складкой.
   - Ну отчего? - спросил он. - Отчего? Внешностью я не поменялся бы и с
  дьяволом. Положением - не захочу меняться с богом. Отчего я ору?
   Он надел халат и взглянул на часы, не ведая о том, что его предкам
  показалась бы непостижимой та бессознательная легкость, с которой он
  единым разом охватил временно-числовую панораму солнечной системы. На
  циферблатах стояло:
  
   2301 н.э.
  
   ВЕНЕРА ЗЕМЛЯ МАРС
   Среднесолнечный день Февраль 15, Дуодецембер 35
   22 0205 Гринвич 2220
   (В зените)
  
   ЛУНА ГАНИМЕД КАЛЛИСТО
   2д.3ч. 1д.1ч. 6д.8ч. 13д.12ч.
   (Затмение)
  
   ТИТАН ТРИТОН
   15д.3ч. 4д.9ч.
   (Проходит меридиан)
  
   Ночь, день, лето, зима... Рич мог с лету перечислить час и время года
  на любых меридианах всех небесных тел, входящих в солнечную систему.
  Здесь, в Нью-Йорке, отвратительное зимнее утро сменило полную безобразных
  кошмаров ночь. Несколько минут придется потратить на собеседование с
  психиатром Эспер Лиги, которого он нанял. Сколько еще можно вопить по
  ночам?
   - "Э" - это "Эспер", - бормотал он. - Эспер - это экстрасенсорная
  перцепция.