ерь магазина,
  аккуратно переступила осколки и, войдя, принялась перебирать покрытые
  слоем пыли платья. Найти подходящее по росту оказалось нелегко, и в конце
  концов она, оставив попытки отыскать платье темно-синего трикотажа,
  остановилась на платье из темной шотландки двенадцатого размера, уцененном
  со 120 долларов до 99 долларов 90 центов. Открыв учетную книгу, она сдула
  с нее пыль, взяла карандаш и старательно вывела: "В кред. 99 дол. 90
  центов - Линда Нильсен".
   Затем она вернулась к библиотеке и прошла сквозь парадные двери
  (которые ей целую неделю пришлось проламывать кувалдой). За пять лет
  вестибюль был до невозможности загажен обжившими его голубями, и чтобы не
  попасть под бомбардировку девушке пришлось промчаться через холл,
  прикрывая голову руками. Поднявшись на третий этаж, она прошла в отдел
  репродукций, где, как обычно, заполнила регистрационную карточку:
  
   Дата - 20 июня 1981 года.
   Имя - Линда Нильсен.
   Адрес - Центральный Парк, павильон
   игрушечных кораблей.
   Род занятий - Последний человек на Земле.
  
   Когда она впервые прорвалась в библиотеку, с заполнением последней
  графы у нее были трудности. Строго говоря, ей следовало бы написать
  "Последняя женщина на Земле", но такая формулировка