нула, положила бумажку на
  приборный щиток, села за руль и съехала вниз по ступенькам. Путь ее лежал
  дальше по Пятой Авеню, ей приходилось прокладывать себе дорогу среди
  разбитых машин. Когда джип проезжал мимо развалин Собора Святого Патрика
  на Пятидесятой улице, прямо перед капотом бог знает откуда появился
  человек.
   Он выступил из-за груды кирпичей и пошел через улицу, не озаботившись
  даже посмотреть по сторонам. Девушка ахнула, влепила ладонью в
  давным-давно сломанный гудок и так ударила по тормозам, что джип занесло и
  он врезался в останки автобуса номер три. Человек издал дикий вопль,
  подскочил футов на десять и застыл, уставившись на нее.
   - Растяпа ненормальный! - завопила девушка. - Ты что, не видишь, куда
  тебя несет? Ты что, думаешь, что ты один во всем городе?
   Он смотрел на нее, потеряв дар речи. Это был высокий мужчина, с
  густыми, чуть тронутыми сединой, волосами, обветренным лицом и рыжеватой
  бородой. На нем была старая армейская форма и лыжные ботинки, на спине
  висел туго набитый рюкзак с прикрученным к нему свернутым одеялом. В руках
  он держал снаряженную винтовку, а из карманов его что только ни
  высовывалось. Больше всего он напоминал золотоискателя.
   - Господи, - пробормотал он хрипло. - Наконец-то хоть кто-нибудь. Я
  же знал, я всегда знал, что кого-нибудь я да найду... - Тут он заметил