вать все резервы, чтобы успеть с очередным романом
  Майка Нунэна к Рождественской лихорадке. Конечно же, он желал знать, все ли
  в порядке?
   То был мой последний шанс признаться, что все как раз не в порядке, но
  мистер Гарольд 06-ловски из дома 225 по Парк-авеню не относился к тем, кто
  смиряется с неизбежным. Он был хорошим агентом, в издательских кругах его
  любили и ненавидели (иногда одни и те же люди и одновременно), но весть о
  том, что золотая жила вдруг иссякла, вызвала бы у него бурную и негативную
  реакцию. Он бы прилетел в Дерри первым же рейсом, чтобы не уезжать до тех
  пор, пока ему не удастся вернуть меня на круги своя. Нет, я любил Гарольда,
  но только на расстоянии, когда он сидел в своем кабинете на тридцать восьмом
  этаже и любовался Ист-Сайдом.
   И я сказал ему: "Гарольд, какое совпадение, ты звонишь мне в тот самый
  день, когда я закончил новый роман, фантастика, не правда ли, я высылаю его
  немедленно, через "Федэкс" <"Федерал экспресс корпорейшн" - крупнейшая в США
  частная почтовая служба срочной доставки небольших посылок и бандеролей.>,
  так что завтра ты его получишь". Гарольд заверил меня, что никакого
  совпадения нет, просто он находится в телепатической связи со своими
  авторами. Потом поздравил меня и положил трубку. А два часа спустя я получил
  от него большой букет.
   Поставив цветы в столовой - туда я после смерти Джо заходил редко - я
  отправился в "Файделити юнион". Вставил в замочную скважину