ица моего таланта
  и читает все мои книги. В десятый раз я ответил, что пора бы и ему попасться
  в мои сети. На что он добродушно хохотнул. Видать, мы придумали с ним новый
  Банковский ритуал.
   Мистер Куинлэн вставил ключ в замочную скважину "А" и повернул его.
  Затем, скромненько, как сутенер, приведший клиента к кровати шлюхи,
  удалился. Я вставил свой ключ в замочную скважину "В", повернул, открыл
  ячейку. Она словно увеличилась в размерах. Оставшаяся коробка с рукописью
  забилась в дальний угол, напоминая единственного уцелевшего щенка, который
  знает, что его братьев и сестер уже отловили и удушили газом. На светлом
  картоне чернели буквы единственного слова:
  
   ОБЕЩАНИЕ
  
   Откровенно говоря, я уже не помнил, о чем шла речь в этом чертовом
  романе.
   Я вытащил из банковской ячейки путешественника во времени, добравшегося
  до 1997 года из далеких восьмидесятых, и захлопнул дверцу. В ячейке осталась
  разве что пыль.
   Дай ее сюда, - прошипела в моем сне Джо - за долгие годы впервые мне
  вспомнился этот сон. Дай ее сюда, это мой пылесос.
   - Мистер Куинлэн, я закончил, - позвал я. Мне показалось, что голос мой
  дрожит, но Куинлэн, похоже, ничего не заметил.., а может, сделал вид, что не
  заметил. Наверное, я был не единственным его клиентом, на которого визиты в
  "Файделити юнион" нагоняли тоску.
   - Я обязательно почитаю ваши книги. - Он коротко глянул на коробку,
  которую я держал в руке (наверное, я мог бы приходить