ка и
  зеленой экологической наклейкой на заднем стекле. Ее муж служит в
  парришском отделении "Бэнк оф Америка"; сын и дочь - типичные
  представители южнокалифорнийского загорелого племени постоянных
  обитателей пляжа. В небольшом аккуратном заднем дворике есть гриль, а
  мелодичный дверной звонок играет несколько так-тов из припева "Хей,
  Джуд".
   Однако где-то в душе у миссис Хорал все еще держится тонкий
  неизбывный налет Новой Англии, и, когда она говорит о Кэрри Уайт, лицо
  ее приобретает странное, мучительное выражение - что-то напоминающее
  скорее о книгах Лавкравта, нежели о калифорнийских персонажах Керуака.
   - Конечно, она была странная, - рассказывает Стелла Хоран, закуривая
  вторую сигарету сразу после первой. - Все это семейство было странное.
  Ральф работал на стройке, и люди говорили, что он всегда носит с собой
  Библию и револьвер 38-го калибра. Библию - для чтения во время
  перерывов, а револьвер - на тот случай, если встретит на работе
  Антихриста. Библию я и сама помню, а насчет револьвера - кто знает?..
  Лицо у нею было темное от загара, волосы всегда острижены очень коротко.
  И выглядел он довольно свирепо. Люди старались не встречаться с ним
  взглядом ни при каких обстоятельствах. Он так на всех смотрел, что
  казалось, глаза буквально горят. Увидишь его впереди и переходишь на
  другую сторону улицы... Никому из детей даже не приходило