ном переплете. Он вынимает его, кладет на картотечный шкафчик и
  откидывает переднюю крышку с единственным словом - "ВОСПОМИНАНИЯ", -
  вытесненным золотом.
   На первой странице метрика - Уильям Роберт Ширмен, родился 4 января 1946
  года - и отпечатки его крошечных ножек. На следующих страницах фотографии
  его с матерью, его с отцом (Пат Ширмен улыбается, будто никогда не
  опрокидывал стульчик сына вместе с ним и никогда не бил жену пивной
  бутылкой), фотография его с друзьями. Особенно полно представлен Гарри
  Дулин. На одном снимке восьмилетний Гарри с завязанными глазами пытается
  съесть кусок торта на дне рождения Уилли (наверное, штраф за какой-то
  проигрыш). Щеки у Гарри все в шоколаде, он хохочет, и кажется, будто у него
  в голове нет места ни для единой подлой мысли. При виде этого смеющегося
  чумазого лица с повязкой на глазах Уилли вздрагивает. Вот так вздрагивает он
  почти всегда.
   Быстро переворачивает страницу и пролистывает альбом ближе к концу, к
  фотографиям Кэрол Гербер и газетным вырезкам о ней, которые он собирал много
  лет: Кэрол с матерью, Кэрол с новорожденным братиком на руках нервно
  улыбается, Кэрол с отцом (он в синей морской форме курит сигарету, она
  глядит на него широко раскрытыми завороженными глазами), Кэрол в группе
  поддержки в старшем классе харвичской школы, снятая в прыжке - одна рука
  взмахивает шапочкой с помпоном, другая придерживает гофрированную юбку.
  Кэрол и Джон