ви мертвых.
   Уилли переворачивает страницу. Заголовок из "Оклахомен" Оклахома-Сити,
  апрель 1971 года.
  
   3 РАДИКАЛА УБИТЫ В ПЕРЕСТРЕЛКЕ У ДОРОЖНОГО ЗАГРАЖДЕНИЯ
   "Крупная рыба" могла ускользнуть на несколько минут раньше
   Утверждает агент ФБР Тэрмен
  
   Крупная рыба - Джон и Салли Макбрайд, Чарли "Дак" Голден, неуловимый
  Реймонд Фиглер и... Кэрол. Иными словами, уцелевшие члены ВСМ. Макбрайды и
  Голден погибли в Лос-Анджелесе шесть месяцев спустя: кто-то в доме продолжал
  стрелять и бросать гранаты, пока здание пылало. Внутри обгоревших стен
  Фиглер и Кэрол обнаружены не были, однако полицейские эксперты нашли большое
  количество крови, группа которой была установлена как АВ, положительный
  резус-фактор. Очень редкая группа крови. Группа крови Кэрол Гербер.
   Умерла или жива? Жива или умерла? Не проходит дня, чтобы Уилли не задал
  себе этот вопрос.
   Он переворачивает следующую страницу альбома, зная, что надо
  остановиться, что надо вернуться домой - Шэрон будет волноваться, если он
  даже позвонит (он обязательно позвонит, позвонит из вестибюля; она права: он
  очень надежный), но остановиться прямо сейчас он не может.
   Заголовок над фотографией черного черепа сгоревшего дома на Бенефит-стрит
  из лос-анджелесской "Тайме".
  
   3 ИЗ "ДАНБЕРИ 12" ПОГИБЛИ В ВОСТОЧНОМ Л. - А. ПОЛИЦИЯ ПРЕДПОЛАГАЕТ
  ДОБРОВОЛЬНОЕ УБИЙСТВО-САМОУБИЙСТВО
   ТОЛЬКО ФИГЛЕР, ГЕРБЕР НЕ ОБНАРУЖЕНЫ.
  
   Впрочем, полицейские считали, что Кэрол все-таки погибла.