на не совершала самоубийства из-за успеха, - сказал он, - она
  приобрела успех после самоубийства. Литературный агент улыбнулся.
   "Пожалуйста, не могли бы мы переменить тему", - попросила слегка
  занервничавшая жена молодого писателя.
   Игнорируя ее, агент сказал: "И безумие. Многие сошли с ума из-за
  своего успеха". Голос агента обладал мягкими, но вместе с тем рокочущими
  модуляциями отставного актера.
   Жена молодого писателя собралась было снова протестовать - она знала,
  что ее муж слишком часто думает о подобных вещах - но тут вдруг заговорил
  редактор журнала. То, что он сказал, было таким странным, что она забыла о
  своем протесте. "Безумие - это блуждающая пуля". Жена агента выглядела
  изумленной. Молодой писатель подался вперед с любопытством. "Что-то
  знакомое", - сказал он.
   "Ну разумеется", - сказал редактор. "Сама фраза "блуждающая пуля",
  сам этот образ принадлежит Марианне Мур. По-моему, он относился к
  автомобилю или к чему-то в этом роде. Мне всегда казалось, что он очень
  точно соответствует состоянию безумия. Безумие - это нечто вроде
  самоубийства сознания. Не утверждают ли доктора, что единственный способ
  постичь смерть - это представить ее как смерть сознания? Безумие - это
  блуждающая пуля, которая попадает в мозг".
   "Кто-нибудь хочет еще выпить?" - перебила жена писателя. Никто не
  хотел.
   "Ну а я выпью, если уж мы собираемся говорить о таких вещах", -
  сказала она и отошла, чтобы приготовить себе коктейль.
   Редактор