Карвер работает
  на почте, и Кэри приходит к выводу, что он в отпуске. Мальчик дает себе
  зарок: если уж ему придется работать с девяти до пяти, когда он вырастет
  (Кэри знает, что с некоторыми это случается, как диабет или почечная
  недостаточность), он никогда не будет проводить отпуск дома, тратя свободное
  время на мытье автомобиля.
   "Да и автомобиля у меня не будет. - думает Кэри. - Куплю себе мотоцикл. И
  не какой-то там японский. Большой старый "харлей-дэвидсон". Вроде того, что
  стоит у мистера Маринвилла в гараже. Из американской стали".
   Кэри смотрит в зеркало заднего обзора и замечает что-то ярко-красное на
  Медвежьей улице, за домом Джозефсона, похоже, фургон, припаркованный на
  юго-западном углу перекрестка. Затем Кэри вновь пересекает улицу и на сей
  раз оказывается перед домом номер 247, где живет Одри Уайлер.
   Из всех домов улицы, в которых живут (а пустует только дом старика
  Хобарта, номер 242), этот единственный неухоженный. Маленький коттедж,
  который давно следовало бы покрасить. Не мешало бы и добавить гравия на
  подъездную дорожку. Над газоном вертится поливальная распылительная головка,
  но трава тем не менее местами пожелтела и пожухла, такого нет ни на одной
  другой лужайке, даже перед домом Хобарта.
   Она не знает, что одного полива недостаточно, думает Кэри, сунув руку в
  мешок за очередным свернутым в трубочку "Покупателем". Ее муж знал
  наверняка, но...
   Тут до него доходит, что миссис