ревья, но
  никто не рвет эти вишни, и о них заботятся только птицы, а отходящие в
  стороны от этих дорог насыпные гравийные дорожки сейчас столь же заброшены,
  как и старые игрушки у уже выросшего ребенка. Эти дороги позабыты всеми,
  кроме людей, живущих возле них и думающих о том, каков будет быстрейший и
  кратчайший путь до выбранной ими цели. Мы нередко любим пошутить у себя в
  Мэне, что ты не сможешь добраться туда отсюда, а лишь сможешь приехать сюда
  оттуда, но ведь эта шутка про нас самих. Дело в том, что существует
  чертовски много, добрая тысяча, различных путей, о которых человек и не
  подозревает. Хомер продолжал:
   -- Я провозился почти весь день с укладкой кафеля в этой ванной, в жаре
  и в духоте, а она все стояла в дверном проеме, одна нога за другую,
  босоногая, в юбке цвета хаки и в свитере чуть потемнее. Волосы были завязаны
  конским хвостом. Ей тогда должно было быть что-то тридцать четыре или
  тридцать пять, но по ее лицу этого никак нельзя было сказать, и пока она мне
  все это рассказывала, мне не раз мерещилось, что я разговариваю с девчонкой,
  приехавшей домой из какой-то дальней школы или колледжа на каникулы.
   -- Через какое-то время ей все-таки пришла мысль, что она мне может
  мешать, да и закрывает доступ воздуху. Она сказала: "Наверное я здорово вам
  надоела со всем этим, Хомер".
   "Да, мэм,-- ответил я.-- Я думаю, вам лучше бы уйти отсюда, от всей
  пыли и