м рехнулся, старая сортирная крыса!" Эти высказывания
  приветствовались кивками и многозначительными взглядами, поскольку тогда
  все действительно считали, что дядя Отто - человек со странностями - о,
  если бы! И образ, обрисованный одним из сочинителей этих саг, -
  Маккатчеон стоит на коленях перед своим грузовиком и молится на него,
  как "какой-нибудь грязный араб своему Аллаху", - вовсе не казался им
  эксцентричным или неправдоподобным.
   Маленький городок всегда живет самыми невероятными слухами и
  домыслами; людей клеймят, обзывают ворами, развратниками, браконьерами и
  лгунами по любому самому ничтожному поводу, который затем дополняется
  самыми невероятными цветистыми домыслами. Порой мне кажется, что такие
  разговоры начинают исключительно от скуки - именно так романисты
  описывают жизнь всех маленьких городков, от Натаниеля до
  Грейс-Мегаполиса. К тому же все эти сплетни, возникающие на вечеринках,
  в бакалейных лавках и парикмахерских, до странности наивны. Кажется,
  люди склонны видеть глупость и подлость буквально во всем, а если не
  видеть, то изобретать. При этом настоящее зло может оставаться
  незамеченным ими, даже если парит буквально у них перед глазами, подобно
  волшебному ковру-самолету из одной из сказок о "грязном арабе".
  
  ***
  
   Вы спросите: с чего я взял, что дядя Отто убил его? Просто потому,
  что он был в тот день с Маккатчеоном?