все вместе. Впереди шел подполковник Ваганов. Даже он,
  много раз ходивший по этому тяжкому пути, испытывал некоторое волнение,
  понимая, как опасно вообще появляться в этом бетонном бункере. За ним шли
  еще двое офицеров. Все они, включая подполковника, были сотрудниками
  семнадцатого управления. Как и полагалось, сопровождающие шли, чуть
  отставая, словно уступая сомнительную честь быть первым в этом коридоре
  подполковнику.
   Оба офицера были почти ровесниками, им было по тридцать пять лет. Майор
  Сизов и капитан Буркалов. Здесь не бывало пожилых офицеров, отбывающих "свой
  номер" перед уходом на пенсию. Такие просто не смогли бы выдержать той
  чудовищной психологической нагрузки, которой подвергался каждый из офицеров,
  входивших в это бетонное хранилище.
   Они находились глубоко под землей. Сюда не долетали посторонние звуки, не
  было никаких посторонних шумов. Только гулкие шаги трех офицеров раздавались
  в пустынных коридорах этого невообразимого подземного царства. Построенное
  на большой глубине в толще земли, хранилище было сделано с таким расчетом,
  что могло выдержать прямое попадание атомной бомбы. Или стихийное бедствие
  почти катастрофического характера, которого никогда не бывало в этом
  отдаленном районе Москвы.
   Но даже атомная бомба, даже землетрясение или другой катаклизм, вызванный
  силами природы, которые могли тут случиться, не были столь ужасны и опасны
  по последствиям, чем те, что