Союза. Говорили, что звание это он даже успел получить. Другие
  уверяли, что звание у него было отобрано, когда в пьяной драке в Минске он
  заколол своего обидчика на глазах у всего зала. Приговор суда оказался
  небывало суровым - пятнадцать лет в колонии усиленного режима. Тогда многие
  еще не знали, что такое Афганистан и в каком состоянии возвращаются оттуда
  офицеры и солдаты.
   Седой отсидел девять лет. И пять раз пытался бежать. Однажды это
  случилось в Казахстане, где он даже прошел по степи более ста километров,
  умудрившись выжить без воды и еды. Но каждый раз его ловили и водворяли на
  место. Везло ему в другом. Каждый раз за побег ему давали новый срок,
  прибавляя его к старому. Но каждый раз по амнистии ветеранам Афганистана
  сокращали срок, и Седой попадал под эту категорию преступников. Так он и
  появился на свободе в девяносто втором, без денег, без связей, без наград,
  но уже с наработанным авторитетом беспощадного одинокого волка.
   В зонах шепотом рассказывали, что Седой отказался от высокого звания вора
  в законе.
   Когда на одной из сходок собравшиеся воровские авторитеты хотели заочно
  присудить ему это звание, он отказался. Он не любил ни воров, ни мужиков, ни
  шестерок, ни паханов. Он вообще не любил и не признавал никого. И даже
  умудрялся говорить на равных с ворами в законе, демонстрируя свое презрение
  и поразительное мужество. Рассказывали, что один из воров решил проучить
  Седого